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1a ksigzka jest dla Harlana Ellisona,
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nauczyciela,
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ROZDZIAt PIERWSZY

pod tytutem

DZIWNE LOSY PANA DONOSA

Sasiedzi Gustawa Glooma uwazali go za najnieszcze-
sliwszego chiopca na $wiecie.

Niemniej zaden z nich nie mial zamiaru zastanawia si¢
nad tym, czy mozna by byto w jakikolwiek sposéb uczynié
zycie Gustawa lepszym. Bo to oznaczaloby juz ,wtracanie
si¢ w cudze sprawy”. Mogli tylko przyglada¢ mu si¢ z da-
leka i patrze¢ na jego usta, wiecznie wygiete w podkéwke,
na jego podbrédek, ktéry nieustannie drzal, jakby Gustaw
mial za chwil¢ wybuchna¢ placzem, i na jego czarny garni-
turek i czarny krawacik, w ktérych wygladat, jakby mial za
chwile i$¢ na pogrzeb (albo po prostu chciat by¢ przygoto-
wany na taka ewentualnosé).

Jego skéra byla kredowobiala, a pod oczami rysowaly si¢
sine cienie, jakby Gustaw nigdy si¢ nie wysypial. Powieki
mial zawsze dziwnie pélprzymknigte, przez co wygladal,
jakby nigdy nie byl w stanie skoncentrowac si¢ na czymkol-
wiek. Jego l$nigce czarne wlosy staly na sztorc i przypomi-

naly trawe pokryta smola.






Wszyscy mieszkaricy osiedla Stoneczne Tarasy powta-
rzali: , Kto$ powinien si¢ wreszcie zaja¢ tym malym, smut-
nym chlopcem”.

Oczywiscie méwiac o 4ims, mieli na mysli £ogos innego —
byle nie siebie.

Nikt nie mial ochoty powtérzy¢ losu biednego pana Do-
nosa z Komitetu do spraw Sasiedzkich Standardéw.

Pan Donos pracowal dla lokalnych wladz malego mia-
steczka, w ktérym polozone bylo osiedle. Do jego obowigz-
kéw nalezalo pilnowanie, aby mieszkaricy miasteczka dbali
o swoich sgsiadéw. Mieszkancy Stonecznych Taraséw po-
prosili go o wizyte w domu Glooméw, poniewaz wediug nich
zupelnie nie pasowat on do reszty doméw w sasiedztwie.

Wszystkie budynki na osiedlu pomalowane bylty na kolor
limonkowej zieleni, brzoskwiniowego rézu albo truskaw-
kowej czerwieni. Przed kazdym domem rosty w ogrédku
jeden krzak i jedno drzewo. Krzak tuz przy drzwiach wej-
$§ciowych, a drzewo tuz przy ulicy. Kazdy, kto zdecydowal
si¢ zamieszka¢ na osiedlu, mial obowigzek podpisaé spe-
cjalne zobowigzanie, ze ,nie zniszczy unikalnego charakte-
ru tej malej spolecznosci poprzez sadzenie niedozwolonych
drzew badz tez malowanie drzwi na niedozwolone kolory”,
i tak dalej, i tak dale;.

Stary, mroczny dom, w ktérym mieszkal Gustaw Gloom,

zostal wybudowany na dlugo przed pozostalymi i na dlugo
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przed tym, jak zacze¢ly obowigzywaé wymyslne sasiedzkie
zasady. Byla to olbrzymia czarna posesja przypominajaca
bardziej zamek niz zwykly dom. Miala cztery strzeliste
wieze, a na kazdej z nich siedziata kamienna chimera, ktére;j
twarz wykrzywial grymas, jakby wiasnie zjadla cos wyjat-
kowo obrzydliwego. Na parterze budynku nie bylo okien,
tylko jedne ogromne dwuskrzydiowe drzwi. Wszystkie
okna na wyzszych pietrach mialy ksztalt prostokata i byty
zupelnie czarne. By¢ moze szyby zostaly pomalowane czar-
ng farba, a moze po prostu wewnatrz budynku panowaly
kompletne ciemnosci.

I jakby nie dos$¢ bylo jeszcze czerni jak na jedna pose-
sj¢, nawet trawnik byl czarny. Rosly na nim czarne kwia-
ty i jedno jedyne czarne bezlistne drzewo. Tuz nad ziemia,
na wysokosci kostek, unosila si¢ zawsze szaroczarna mgla,
ktéra waskimi smugami przeciskala si¢ przez prety ogro-
dzenia i po chwili rozmywala si¢ bez §ladu.

Samotne drzewo przypominato ksztaltem reke szkieletu
wyrastajacg z ziemi. Mieszkaly na nim kruki, ktére niena-
widzily sasiedztwa domu Glooméw réwnie mocno, jak s3-
siedzi nienawidzili domu Glooméw. Kruki spedzaty dnie
gléwnie na krakaniu.

Sasiedzi nie lubili krukdéw.

,Kto$ powinien zrobi¢ co$ z tymi krukami” — méwili.

Nie lubili domu Glooméw.
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,»Kto$ powinien zrobi¢ co$ z tym domem” — méwili.

W ogdle cala ta sytuacja niezbyt im si¢ podobala.

,Kto$ powinien zrobi¢ co$ z tymi ludzmi, z ich dziwacz-
nym domem i tym wielkim, paskudnym drzewem, ktére
wyglada jak reka, i z tym ich malym chiopcem z dziwacz-
nymi czarnymi wiosami” — méwili.

Zadzwonili do ratusza ze skarga. Ale w ratuszu nie wie-
dzieli, co z tym fantem zrobi¢, wigc zadzwonili do Komite-
tu do spraw Sasiedzkich Standardéw. A Komitet do spraw
Sasiedzkich Standardéw zadzwonil do pana Donosa, kté-
ry przebywal wiasnie na pierwszym od czterech lat urlo-
pie, ktéry to urlop perfidnie mu przerwano, poniewaz nikt
w ratuszu nie lubil pana Donosa.

Poproszono go: ,,Czy méglby pan wrécié i ztozyé wizy-
te mieszkaricom tego domu, i poprosié, zeby przemalowali
budynek na jakis inny kolor?”.

I biedny pan Donos, ktéry odbywal wiasnie objazdows
wyprawe po malych miasteczkach, oddajac si¢ swojej jedy-
nej zyciowej pasji — fotografowaniu zabytkowych wiatro-
wskazéw w ksztalcie kogutéw — zlozyt swoja mape i wes-

tchnat ciezko: ,,C6z, skoro rzeczywiscie muszg”.

Tego ranka, ktérego pan Donos zajechal pod czarny

dom, pigcioletni Gustaw Gloom siedzial na hustawce za-
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wieszonej na galezi wielkiego, czarnego drzewa i czytal
gruba, czarng ksigzke.

Pan Donos nie byt zachwycony konieczno$cig minigcia
chlopca po drodze do domu, bo generalnie nie lubil ma-
tych chiopcéw. Zreszta, malych dziewczynek tez nie lubit.
Wigkszosci doroslych wlasciwie tez nie. Pan Donos lubil
domy, zwlaszcza jesli pasowaly wygladem do pozostatych
doméw w okolicy i mialy wspaniate wiatrowskazy w ksztal-
cie kogutéw.

Pan Donos byl tak chudy i wysoki, ze jego nogi przy-
pominaly patyki. Jego kolana i lokcie wybrzuszaly si¢
jak szklane kulki pod jego prazkowanym, jasnoblekit-
nym garniturem. Nosil na glowie plaski stomkowy ka-
pelusz ze stokrotka zatknieta za wstazke i mial wasik,
ktéry wygladal tak, jakby kto§ przykleil mu pod nosem
wlosie z pedzla.

Spodziewal sie, ze cigzka zelazna brama bedzie skrzy-
pie¢ donosnie przy otwieraniu, jak to bramy maja w zwy-
czaju, ale ta akurat nie wydala z siebie Zadnego dzwigku,
nawet kiedy zatrzasnal ja za sobg. Pewnie nieco by go to
zaniepokoilo, gdyby nie to, ze jeszcze bardziej niepokoil
go dziwny chléd panujacy za zamknietg bramg. Kiedy
zadart glowe, zobaczyl wielka, czarng chmure deszczo-
wa, ktéra oslaniala calg posesje przed §wiattem stonecz-

nym.



Nie przyszto mu do glowy, ze moze lepiej byloby odwré-
ci¢ si¢ teraz na pigcie i wréci¢ do samochodu. Zamiast tego
zwrécil si¢ do matego chiopca na hustawce.

— Przepraszam bardzo, chlopcezyku...

Gustaw podniést wzrok znad opastej ksigzki, ktéra, po-
dobnie jak jego dom, jego ubrania, a nawet jego drzewo,
byla cala czarna. Nawet jej kartki byly czarne. Wygladala
na zbyt cigzka dla tak matego chlopca, nawet do trzymania
— nie wspominajjc juz o czytaniu.

—Tak? — odezwat sie.

Niektére rozmowy sa jak przeciekajace motoréwki, kt6-
rym koriczy si¢ paliwo, zanim jeszcze wyplyna z przystani.
Pan Donos zaczal juz przeczuwad, ze to bedzie wlasnie jedna
z takich rozméw. Przeanalizowal w myslach swéj ograniczo-
ny zestaw tematéw do konwersacji z maloletnimi i znalazl
tylko jedno pytanie. Wyrzucil je z siebie z desperacja czlo-
wieka, ktéry przerazliwie boi si¢ pséw i rzuca im pitke w na-
dziei, Ze pobiegna za nig, zostawiajac go w spokoju:

— Czy mamusia albo tatus jest w domu?

Gustaw zamrugal.

— Nie.

- Czy...

—To znaczy — ciggnal Gustaw — wlasciwie to moze i sg
w domu, gdziekolwiek on si¢ znajduje, niemniej z pewnos-

cig nie ma ich tutaj.
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— Przepraszam bardzo, miody czlowieku, ale sprawa jest
powazna. Nie mam czasu na wygfupy. Czy w domu jest
ktokolwiek, z kim méglbym porozmawiac?

Gustaw znéw zamrugal.

— Och, oczywiscie, ze tak.

Pan Donos wygtladzil sztywny wasik czubkiem palca
i przeniést swoja uwage na dom, ktéry wygladal teraz chy-
ba jeszcze potezniej i posepniej niz wezeséniej, jak ogromny
cien.

I kiedy pan Donos tak patrzyt, skrzydla drzwi wejscio-
wych otworzyly si¢ nagle do wewnatrz, ukazujac podltuzny,
waski korytarz z l$nigcg drewniang podloga i czerwonym
dywanem, ciggnacym si¢ od drzwi wejsciowych az do ko-
lejnych drzwi na drugim koricu pomieszczenia.

Bylo zbyt ciemno, zeby dostrzec, co krylo si¢ za tymi
drzwiami.

— Powiem twoim rodzicom, ze nieuprzejmie si¢ wobec
mnie zachowale$ — prychnal pan Donos.

— Dlaczego mialby pan tak méwié, skoro to nieprawda?
— odpowiedzial Gustaw.

— Wiem, kiedy kto$ jest wobec mnie nieuprzejmy.

— Céz, chyba jednak nie — skwitowal Gustaw. — Bo to
weale nie byla nieuprzejmosc¢.

Pan Donos nie mégl uwierzy¢ w bezczelne zachowanie

chlopca, ktéry o$mielil si¢ zasugerowaé, ze on, pan Donos,
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ma jakie$ braki w kwestii dobrych manier. C6z — to, co mial
do powiedzenia osobom w $rodku, z pewnoscig moglo ze-
psué¢ malemu caly dzien.

Odwrécit sie do chlopca plecami i ruszyt energicznym
krokiem w stron¢ domu. Wielkie, czarne drzwi wejsciowe
zamknely si¢ za nim dopiero, kiedy byt juz prawie na koricu
korytarza.

Nikt z osiedla Stoneczne Tarasy nie dowiedzial si¢ nigdy,
co wydarzylo si¢ przez te siedemnascie minut, ktére spe-
dzil wewnatrz posiadiosci, zanim drzwi nie otworzyly si¢
ponownie, aby wypusci¢ pana Donosa, wrzeszczacego ile
sit w plucach i biegnacego ile sit w jego dugich, szczapo-
watych nogach.

W pedzie wypadl przez brame, minagl swéj samochéd
i zniknal za rogiem. Nigdy wigcej nie pojawil si¢ juz na
osiedlu Stoneczne Tarasy.

Kiedy si¢ wreszcie zatrzymal, nie byl w stanie wydusi¢
z siebie czegokolwiek sensownego. Wrzeszczal ze wszyst-
kich sil. Sgsiedzi slusznie wywnioskowali z tego, ze nie na-
lezy wigcej zbliza¢ si¢ do posesji Glooméw, i uznali, ze sa
gotowi ,zniszczy¢ unikalny charakter osiedla”, byle tylko
sami nie musieli tam wchodzi¢.

Wystano pana Donosa do milego, czystego domu dla
bardzo nerwowych ludzi i z tego, co wiadomo, pozostaje

w nim do dzis. Robi rekawice kuchenne z wiéczki i popiel-
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niczki z gliny i rysuje czarnymi kredkami czarne okregi.
Tak si¢ szczgsliwie zlozylo, ze okna jego pokoju wychodza
na dach, dzi¢ki czemu ma wspanialy widok na wiatrowskaz
w ksztalcie koguta. Mozna powiedzie¢, ze dostal to, o czym
zawsze marzyl.

Jest jednak jedna rzecz, ktéra nie daje spokoju lekarzom
i pielegniarkom pracujagcym w tym specjalnym domu dla
oséb, ktére kiedy$ bardzo si¢ czegos przestraszyly i nie
mog3 sobie z tym poradzié.

To jedyny symptom, ktérego nie moga si¢ doszukad
w zadnej ksigzce medycznej i ktérego nie sa w stanie wy-
ja$ni¢ bez wzgledu na to, ile razy kaza panu Donosowi
otwiera¢ buzi¢ i méwic ,,Aaa”. Jedyna rzecz, ktora sprawia,
ze wzdrygaja si¢ za kazdym razem, kiedy widza te jego ry-
sunki wielkiego czarnego czego$, co wyglada jak rozwarta
paszcza.

To tez gtéwny powdd, dla ktérego wszyscy mieszkan-
cy Stonecznych Taraséw — tak chetnie méwiacy, ze ,ktos”
powinien zrobi¢ co$ z domem Glooma — teraz odpuscili
i udaja, ze nie maja z tym tematem absolutnie nic wspél-
nego.

Bo widzicie: bez wzgledu na to, jak stonecznie jest wo-
kol niego, gdziekolwiek by byl, pan Donos w ogéle nie

rzuca juz cienia.
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